第一章 第1节 变故只在一夕

着杂乱、紧挨中整齐立着的玉米秆，凉风吹得孟雁和孟华眯起了眼睛。

    这年孟雁六岁，孟华未满五岁。两三年后她们才争着把掉了的牙齿抛上房檐。

    丧事完毕，孟雁孟华也从姑姑家回来，一切仿佛一如往常。

    但孟雁妈不再向孩子嘀咕其爷爷孟四子偏向小姑，也不抱怨其奶奶郭香花偷偷让小姑给胖胖的表哥邓众带吃的回去了，奶奶郭香花也不嘟囔孟雁妈买不需要的东西，家里好像比以往更和睦了，平静地让人觉得疏远和冷清。

    有时候孟雁和妹妹在被窝的另一头正叽叽喳喳的打闹，孟雁妈自言自语地说“我走了，你们两个怎么办呢”，孟华带了想哭的嗓音说“妈，你要走吗？你去哪，我也去哪。”“我也是！”孟雁附和妹妹，她并不想走，也不知道妈妈说的“走”是什么意思，她只是舍不得妹妹，妹妹会用糖纸叠好看的小星星，还会把采的野花分给自己一半，孟雁讲鬼故事吓她时她拉着孟雁，像乖乖的小猫一样在孟雁旁边。“不走，我走了你们怎么办呢”妈妈说。

    孟雁妈终于没有做到，她说要去打工，“妈，你别怪我不在家，孟雁、孟华都快该上学了，学费......”。最初两年郭香花总是忧心忡忡，孟雁妈也会寄钱来。再后来就听说结婚了，后来郭香花反而不愁苦了，反正孟雁妈没有消息了，一件让人担心的事发生了反比悬着可能会发生更让人轻松。

    “爹死，娘不要的孩子...”郭香花望着孟雁孟华，孟四子此刻便从屋里不耐烦的走出去，看德怀爷钓鱼。

    “奶奶说妈妈不会回来了。”孟华会在两人摆弄院子里的桃树叶时突然说。孟雁不觉得烦恼，如果有，大概是奶奶偶然的眼泪、妹妹的话让她觉得不畅快的情绪在蔓延。她甚至觉得爸爸的死还不如另一个记忆可怕。

    那是孟雁爸死后的一年，孟雁妈已经好久没有回家。

    村里有人将要结婚，村头在盖房子，孟雁和妹妹在村头垒的砖墙旁玩，她们捡树枝，捡石子，把石子抓着玩、垒成小山、在阳光下看有些透亮的还粘着小小沙粒的石头。小照却不知什么时候跑来了，他是妹妹孟华幼儿园的同学，他的身子圆滚滚的，白白的脸，很是调皮。他走到孟华旁边，拿着树枝，扒拉着堆在地上的石块。孟雁瞪了他一眼，骂他，“孟雁是恶狗子”小照大骂，嘴里嘟囔着和几个孩子跑远了，手里还拿着她们捡来的树枝。

    大概过了两顿饭的功夫，却闻见一阵喧闹和慌乱。村子里几个男人抬着裹着大人衣服的小照，放在正是孟雁和孟华不远处的草堆上。很多人围着，孟雁看到小照的妈妈被两个男人驾着往这边走来，或者说悬着跛来，那是孟雁看到的最绝望的痛哭，女人双腿几乎立不起来，孟雁不记得听见很大的声音，但清楚记得女人的嘴张的很大。孟雁挤在人缝，看到小照的头发很脏，她几乎不敢往下看就走开了。听说小照嘴里全是水草，是和两个孩子一起在水沟里玩水被淹死的，两个男孩还慢腾腾的在村里走了一圈才找到小照的妈妈...

    那段时间，孟雁白天走路也要往后看，夜里更不会出门。她感到无处可逃的恐惧感，总是想到正在和胖胖的小照争吵，而后满身泥水的他躺在地上的场景，她简直快疯了。

    小照的死让孟雁感到了明确的恐惧，爸爸的死带来的是慢慢渗入生活的变化。小时候，对前者记忆很深、莫名其妙的恐惧也深，后者的影响她一直也不说不清。