二月

;哈，他说，你看吧。

    我说，我们聊过这个话题，历史是愚蠢的循环。

    他说，金字塔可能是外星人造的。我们的生活可能只是AI创造的电子幻觉，这会不会让你感觉好一点。

    我说不会，我不相信外星人。

    他说：你不相信地外智慧生命？

    这好像是个原则性的问题！我说，那倒不是，但我希望我的生活是真实的。

    我还想说，因为这样还有一些事情我们可以改变。但是这句话太严肃，似乎不适合这个闲聊，我就没有说。

    我说你看，很多事情一次又一次发生，是因为我们遗忘了过去的惨痛教训。如果我们能不急着在灾难之后欢庆胜利，能记住一些愚蠢的后果，有些事情可能不会发生。我觉得这是电影可以做的事。

    他说你要知道，观众走进电影只求一瞬间的享乐。电影就像一件躯壳，他们穿上来体验不曾有的刺激人生，走出影院就脱下，再无痕迹。所以人们看犯罪电影不会去犯罪，看社会故事也不会去反思。他们只是来体验的。没有记忆。

    这可真是出乎意料的表达。我们都沉默了一下。

    这有些可悲吧。我说。我用了pathetic这个词，磕绊了一下。正好他说，这有点消极，他用了negative这个词，也重新在嘴里拼了一下。

    那一刻我忽然觉得他很亲切。我甚至不知道阿根廷人的母语是什么。另一个同学走过和我们打招呼，是个开朗的美国男生，我们都换了一副灿烂的笑脸say?hi。那男生在电梯里消失了，我忽然有感而发。我对他说，有时候我会想知道那是什么样的感觉:如果你出生以来就能相信一个价值观，从不改变。那会让你成为一个更幸福的人吗？有时候，我真的会幻想那样的感觉。

    他说，不用担心，你总是能找到不同的表达方式。

    我说，你看，这就是你们常有的问题。你们总觉得只要我们足够聪明，我们就可以有各种委婉的不被捉住的表达方式。其实没有的。因为我们的对手比我们聪明。不仅你觉得是攻击的部分，他们能认出来。你扪心自问觉得不是攻击的部分，他们也能指出来。

    他说，你有没有看过这一个和那一个电影，他们都在用比喻的形式......

    我想说，在这种情况下，委婉就意味着消亡。但是我没有说。我是一个最乖癖的幻想家。忽然想要表白心迹，又忽然觉得交浅言深了。

    我说是呀，他们都拍得很好。

    -

    【0226】

    今天看了娄烨的推拿。对视力障碍的视觉呈现很有特色。但我印象深刻的倒是其中的一个情节：一群盲人按摩师在宿舍里玩闹，年轻的男主角扑到嫂子身上，不觉深受吸引。两人无视就坐在半米外的丈夫，彼此亲吻爱抚，甚至忘乎所以互相呼唤。直到坐在旁边的盲人丈夫意识到了，站起身来，两人如梦方醒，回到原位。

    这一段剧情让我十分震撼，它诉说了一种惊心动魄的残酷。在这一场无意的放纵中，你体会到失去视觉的世界引发的更深层的混沌。在黑暗世界里，仿佛道德也连带着失去一层维度。感官的缺失让你的心灵也更脆弱了。这其中的迷茫与恐惧，远超简单的“看不见”所能传达的。

    最近感觉心态苍老了很多，没有心情和人好好说话。过去我看到不喜欢的评论，不论多么感到被冒犯，也不会回复，因为觉得不必浪费时间让彼此不高兴。但是现在可能因为一点不大的意见分歧进行刻薄的反驳。我猜温柔是一种高贵的品性，要足够的韧性才能保持。而生活像赤脚下的碎石，终于把我的脚底磨破。

    -

    【0227】（自己可见）

    最近事情太多了。

    感觉有点自残冲动。

    但是也不知道该往哪里说。说给熟人好像大惊小怪。说给网友又好像在获取关注。有时我发东西换几个号发来发去。因为想有人看到，又不希望有太多人看。最好是没有我认识的人能看到。就好像往井里丢石头。你想听到回音的存在，却不想吓到别人，也不想让邻居跑出来问你在这里做什么。

    文学太容易以自我为中心。影视太容易忽略人。这是我最近的感受。