几乎与此同时,另一对父子正互相挽着手臂,悠闲地走在格兰德小镇铺着尖角石子的街道上,这些已经被沿用了数百年之久的道路被磨的光溜溜的,阳光照在上面,石子就像铜币那样闪闪发亮;街道的中央有着两道深深的凹痕,这是马车留下的车辙印记,在它们的两侧,是店铺的遮阳棚投下的影子——格兰德小镇上多是两三层的房屋,居民们在房屋的底层开设着大大小小的商店,一家紧挨着一家,各式各样,无所不包——天鹅绒沙发,白色大理石小方桌子与铝制柜台的小咖啡屋,用圆头圆脑的玻璃罐子散装着艾草条与手杖糖的家庭式食品杂货店、装扮的如同一只粉红色蛋糕的内衣铺、在落地橱窗里摆设着大副男模或女模照片(他们通常只穿着一条低得快要掉落到膝盖下面的牛仔裤)的服装专卖店;两到三家电子产品专营店,里面有着本季度最新式样的音乐/视频播放器,移动电话或是平板电脑……总之,一个十四岁到十八岁的男孩或者女孩所想和所需要的,这儿都有。
最多的是书店,它们有些既宽敞又明亮,空气清新,而有些恰好相反,你可以从里面找到斯蒂芬?威廉?霍金的著名反对者所撰写的一本关于狭义相对论的书,或是一本*裸,与你页页坦诚相见的“兔子”杂志……随你高兴。里面的当家人更是种类繁多,各具特色,如果你愿意,也可以像巴尔扎克那样整理出五种之多(注释1)。
其中一个就坐在他的店门口,亮晶晶的眼睛兴致勃勃地打量着每一个从他面前经过的人,书店的店门本来就不怎么宽阔,每个想要进去看看的人都得蹭着他的膝盖进去。这家小店迄今为止尚未倒闭完全是托了某个目光犀利的远亲的福,后者总能从成集装箱的滞销货色中挑选出物美价廉的货物,有新有旧,著书者或是大名鼎鼎,或是默默无闻,但书籍本身基本上都可以归纳进“有价值”的行列里——有时格兰德校图书馆的管理者也会到这儿来挑书。
厚厚薄薄的书籍被粗略地分了种类,一叠叠地排列在架子上,你可以自己挑,挑完后在出门的时候付钱,老板的脚边丢着一个小箱子。他把钱塞在里面。
一双黑色的,柔软的就像是绵绸样的小羊皮鞋在书店的橱窗前停下,同色的裤脚折叠的整整齐齐。老板从竖立着的眉毛下面打量来人——一个年长的男人,瘦削,很高,衬衫雪白,灰蓝色的眼睛被一副精巧的。黑钛钢脚的眼镜所遮挡,他的鼻子就像鸟喙那样尖,还带着一点儿勾,他的嘴唇比擦过口红的女人还要鲜艳——他转过头,微微一笑。
“请问这本书可以拿出来给我看看吗?先生。”他说。
“你可以走进去,拿出来。爱怎么看就怎么看。”老板说,他敬畏地挪动身体,让开了道:“我这儿的书没什么珍贵的。压根儿就是看各人喜欢——你也喜欢那本书吗?先生,我看它的封面还是很不错的,所以才放在了橱窗里。”
“可不是吗?”安东尼.霍普金斯说,他大跨步地走进了书店,书店里散发着书籍特有的油墨和纸张的味道。阳光中灰尘弥漫。他的儿子就像一只乖顺的小狗那样无声无息地跟着他,紫蓝色的。充满好奇的眼睛紧盯着那本书——封面上有着一只淌着口水的金色嘴唇,口水一直流到了封面桃红色的下半部分,最上面是一组鬼头鬼脑的花体字。
“安德拉的玩笑,”撒沙说。
“是的,但这是母语版本,安德拉在故乡写了和出版了这部长篇小说,连续三版,一抢而空——实在是太惊人了,一些人注意到了他和这本书,这下子安德拉可倒了霉——谁让他在小说里讲了些不怎么动听的话呢?当权者坚持认为他是在影射与污蔑一个伟大的政权,他的书被列为*,不允许买卖也不允许收藏,他本人也被剥夺了工作和自由呼吸新鲜空气的权利。——我一直在找这个版本,第一语言与第二语言是完全不同的,”霍普金斯医生温和地说道:“你可以在晚餐之后读它,别被那些看似晦涩拗口的政治词语影响到——实际上也就是一个傻乎乎的大男孩想要报复的事儿。”
“谢谢。”撒沙说,他在这半年里又长了不少,靠近父亲并给他一个响亮的吻一点都不困难。
“哎呀,”“食尸鬼”说:“一个货真价实,品质上优的吻,亲爱的,”他说:“你得不偿失了——我该怎么办?”
“你可以再挑几本书给我,”撒沙说:“还有晚餐,虽然鲑鱼要到十月份才有,但这儿的鹅也是很美味的。”
“但那样我就有点儿亏本了,”安东尼.霍普金斯说:“再给我一个吻,我可以附赠一杯亲手调制的苦艾。”
&... -->>
本章未完,点击下一页继续阅读