第一章 爷爷和信

>     一向诚实的我赢得了信任和下午的假期。我刚小心翼翼捧着牙齿走出校门，“林峰，”是校长的声音，“校长，我，我，……”“你爷爷是老林书记，他在家吧？”，“啊？”，“不在?”，“哦哦，在，在，”，“嗯，这是给他的信，回家交到你爷爷手上”。他的透明眼镜片在阳光下反射着有颜色的光，看不清眼神，看不懂情绪，“嗯！”接过信我的悲伤一扫而空，仿佛是一个神秘组织的神秘计划让我参与其中，又仿佛自己成为那些遥不可及的大人中的一员，正身担重责。我的脚步越迈越快，呼吸越来越急促。听见自己的呼吸声才让我惊醒，该怎么向家里人解释自己提前回来的原因呢？对着爷爷我没办法说谎。啊！这封信，难道就是校长的告密书？不安的情绪让我打开了这封信。

    “爸，您好！”我仔细阅读这封信，看到了新学的成语“瘦骨嶙峋”，这一点让我十分欣慰，可是这个“出轨”到底是怎么一回事？这个叫李倩的人又是谁？她信中和我一样厌恶干家务的人和爷爷有关吗?我感受到了前所未有的迷茫。匆匆把信装好，我急忙赶回家把信交给爷爷，他没有问我回来早的原因也没有问我打开信封的是谁，只叫我快去吃别人送他的饼干。我挑挑选选的时间里，想到自己的牙，手里早已空空的，翻遍口袋书包也找不见，“爷爷，哇呜~~~我的牙没了，呜，我吃不了……嗯~~~饼干……”不同寻常的安静，爷爷正全神贯注读那封信，读着读着，有一滴，两滴，三滴泪吧嗒吧嗒滴在信纸上。

    “爷爷”，我声音小到让自己不可思议，就如同他斑壑累累的脸上像雨水似冲刷的泪那样惊人。那是我第一次仔细端详他的脸，他的身影，我发现原来比我想象的要苍老要佝偻，亦或是，那一瞬间，他老了。我看着熟悉又陌生的爷爷，嘤嘤落下泪来，没有丝毫大吼大叫的欲望，从此我知晓了无声哭泣，却失去了放学后的有声呼唤。许多年后的我，独自走在回家的山路，望向远处昏黄的灯火，想象爷爷带着怎样的心情，如何艰难的挪到屋外。他知道听到他的声音小孙女便不会害怕，会欣喜地跑回家，会甜甜地叫他爷爷，会事无巨细告诉他学校发生的事……下雪了，如果他在，此刻会有他的声音穿过片片雪花，无论我有没有回应，他会一直陪伴我到家，不是为了责问我为何晚归，而是告诉我，外面冷，快回家来烤烤火吧。

    我后悔没有撕了那封信，我知道自己正在为递信的愚蠢行为付出代价，爸爸因信离家了，出门去远方的城市看望我并不熟悉的出车祸的叔叔；爷爷似乎被信困在了他的房间里。他变得不爱和人说话，连盛气凌人的教训人也没了兴趣。我觉得连我这个孙女，他也不喜爱了。我呆呆看着黑板，只听见小梅在我耳边嘻嘻的笑：“你等着看好戏吧！”“诶？”“诶？”上课铃响了，数学老师伸了个懒腰从桌子上直起腰，表情从舒适到不适再到惊怒只用了几秒。“谁干的！”他一边侧头把耳朵里的粉笔头掏出来，一边怒不可遏地吼，在哄堂大笑的陪伴中，他竭力往外倒最后的粉笔灰。“到底谁干的！”鸦雀无声，突然一只手举了起来，是浑小子：“报告老师，是我，我看您耳朵不够白就给抹了点~~~”“是你！”，“不是他，是我，我跟您闹着玩呢。”小梅嬉皮笑脸地说。

    数学老师脸上闪过一丝诧异，就当他被这忽如其来的兄弟姐妹情弄的懵懵然时，接二连三举起的手，和各种嬉笑的理由让他明白自己落入了一个骗局，一个被几个小鬼不约而同设计的戏弄他的坑。最后一个举手的是林少峰，穿着短袖的他格外清爽“;不，老师，是我，我是因为……”“嗯？”数学老师的口气不再充满怒气。“我也不知道，觉得好玩就放了……”又是哄堂大笑。结果并不如大家想象的惨烈，只是让我们多写和粉笔头数目相同的题嘛……呵呵……