第二十三章 悲伤本身是耻辱的

来师傅还打算说什么，但我并不打算给她机会。“你真的骗得了自己么？”这是新的一页纸。“看起来，这是他给自己的独白呢，没想到，最终还是被我们看到。”

    “你真的骗得了自己么

    入秋后的第一场夜雨，一栋楼、一栋楼的数过去。东苑1号、2号……悬铃木宽阔的叶子压低了灯光。2号楼旁边，餐厅的后面就是你的宿舍。

    楼前的路灯久久守望着，灯罩里积淀了岁月，那些不知何处而来的尘埃。灯光愈发变得昏暗，杆子是邮政信箱经年的深绿，间或有斑驳的锈迹。

    不知怎么，这些枝条在今年暮春新发时的场景仍旧历历在目，我很少有这样优秀的记忆，但是现在，已经有叶子落在我的脚下。

    雨还在下着，一直没有撑伞的习惯，前不久又掉一把雨伞，落在公交车上，很想知道它现在撑起了谁头顶的一片黑暗。

    秋雨下起来的时候气温没有商量的降低了——会让人产生一种深秋的错觉。

    明明才刚刚立秋而已，总会希望自己思念的地方会有和自己一样的天气，尤其是这样的雨夜，也不知你那里的天气究竟如何呢？

    下雨的时候很容易会感到我是属于自己的，因为周围的全部都只有雨声，这是一种很容易得到的安静。

    数数日子，开学似乎很近了。我不是很清楚这对我来说意味着什么，我想象了一切可能的结果，想象了自己迎接他们的所有可能姿态。

    但我同时很清楚我总会让自己超出想象。自己永远想象不到自己的样子，这是我留给自己的最大趣味。

    年初的时候去了一趟黄鹤楼，其实一直盼着能有那样的天气，不过那天偏偏万里无云。

    “昔人已乘黄鹤去，此地空余黄河楼……”在历代的争乱之中，黄鹤楼多次被毁又被重建，式样也有所变化。再也没有人能够站在崔颢曾经站立过的高度了。

    今晚这样的雨是才应该下在那里的，江南的挑檐最适合在云雾的天气观赏，而在空气湿润的下雨天，登楼才会更有一种渐入云雾的感觉。

    更不论唯有云雾笼罩之下，远眺之时才会让人觉得天涯与咫尺缠绕不分。

    这个夏天对我而言发生了太多，我知道不管最后会怎样，我在也不会遇见这样的一个夏天了。所以我决定要好好珍惜。

    你走的时候说，让我想好了再联系你——不知道你现在是会觉得我没有想好，或者说我是在履行自己那个暑假不联系的约定，抑或是你仍旧觉得我之前不过是一时兴起而现在又回归了浪荡不羁的我找寻着新的意味。

    我尽可以假装吃饱，但是肚子的咕咕声是骗不了自己的。

    也就是在我去看你的归途，车窗外下起了雨，打在透明的玻璃上，风雨中两条平行的铁轨也仿佛交汇了。

    你依偎在我怀中熟睡，我看雨水汇集成无数条线在玻璃上划过，远处迷蒙的山也随之被割裂。

    钢轨和车轮的碰撞规律的在耳边回响，坚硬的钢铁、冰冷的夜心里却是湿润的。

    那时侯，我以为那趟列车将会路过很多的地方、看很多的风景，消耗很多的时光，也经历很多不一样的天气、你会醒来，在睫毛颤动一下之后，和我数不同形状的云……可知道今天我才发现，雨一直下在我心底，从来没有停过。

    那是我隔你最近的时候吧！

    它一下起来就没完没了，以前如此，现在如此。今夜的风雨和过往的所有风雨都不一样。

    它和那奔涌的江、翻腾的河、平静的湖、呼啸的海都联系在一起，它们编织成了一个疏而不漏的网，罩住整个星球而后又把重量都压在我身上。

    我可以喘一口气么？

    我跟雨祈求。我跟自己商量，我把自由还给你，我说。

    就是那年在海边被潮水卷走的自由啊。也是那年被焖了整个夏天又被秋天的雨水淋透的自由。”

    “师傅，雨还在下么？”我眨了眨眼。

    “下着呢，这不就是你要的巴山夜雨涨秋池？”

    “君问归期——未有期啊”我抢着说了下一句。

    我想，时间对于每个人都是相对的。就像我读这几封信，并没有花多长时间，但它记录的时光却又很长的时间跨度。

    “我想，他当初肯定很难熬啊，并且会有些自责吧，不然怎么会给自己编造出忍受悲伤是一种美德这样的谎言来。不过还好，他选择了写作！”

    师傅没有听见我最后一句说的什么，我的声音太小了。时至今日，很少有人还会吧自己的心事交付于沉默的纸和笔。