心头才明白了,先前的那个城镇的名字叫“犍为县”。
这个地名,在小说里提到过一次。
记录的是边城到犍为县的路程约在七十公里左右。
犍为盛产甘蔗,据说还有几家大糖厂。
小说里的人们,所吃的白糖全部都是进口这里的。
当然,我本人还没有钱来认真地吃上过两口,因而对犍为的白糖并无多大的兴趣。
车上好几个男的,老是用不正确的眼神看我,也许是看我穿得简陋吧。
中巴车在沥青铺成的公路上,急急忙忙地爬行着,那摇摇晃晃的滋味还真是了然之极,车上的乘客们已有不少打起了呼噜。
售票员也似睡非睡地,坐在司机座椅后面的附加长凳上作点头哈腰状的睡态,真不失为一种日本人迎客的礼节。
这时候我才注意到,售票员年轻程度不亚于小说中的阿姐。
十**岁的样子,上下眼皮合拢时,就非常明显地看到那两撮睫毛黑成了一根线。
她拖到后背上的一头长发,刚好是前赴后继。
由于有一定距离,加之我在小说中认识人不多的原因。
一时难以定论,这售票员的脸到底是归为鹅蛋型,还是划作瓜子脸一类。
反正很超前,很是风沙。
她上身所做的燕尾型毛衣,与下身穿的比基尼紧身裤很不大相称。
给人的感觉,就像是冬天里下了水的渔人,两条腿光溜溜的,没穿裤子一样。
加上胸前挂着胀乎乎的钱票包,脚上穿一双大了号码且像两只下河网鱼用的小舟一样的运动鞋,让人又萌发了认为她属于“三七海马地乌龟”的那种女人,成熟得过了余。
估计她很有可能是司机的女儿或是妹妹。
在我的眼里,更希望售票员是司机的女儿。
虽然不为什么,但这种想法是绝对真实的、洁净的。
一路上,我都没有睡意,眼睛除了看车内坐在前头的人外。
就是看车窗外的树木、庄稼、河流和小街大镇。
我也在脑子里记下了一些瞬间而过的街坊名称,有五通桥、牛华、岷山、甘江、夹江等等。
久了,就已经忘记了感谢帮我支付车费的那位中年妇女,虽然我坐的是单座,但仍然不习惯往后看。
这是在小说里就已养成的了,再说我个子又不高,要看后面的人,要么站起来,要么就是把头伸进过道,然后再转动脑袋,才能看清后面是什么。